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Chapitre VIII 

PARLER SANS BESACE NI BÂTON 
 
 
 
 
1. Garder les yeux fixés sur le Christ dans le silence 

Nous avons vu, la dernière fois, comment nous devions demeurer dans une attitude 
d'accueil de la réalité présente dans l'abandon total à Dieu pour trouver la note juste, le 
tact affiné, l'adaptation divine de notre langage. À partir du moment où l'on est tout à 
l'écoute de l'autre, de ses moindres réactions, on peut laisser parler son cœur librement 
sans crainte. Il ne reste plus qu'à être fidèle à la lumière en disant purement et 
simplement ce qui nous est donné de voir. Notre cœur et notre esprit restent ainsi 
ouverts à la réalité sans pour autant demeurer fixés sur elle. En réalité, c'est vers le 
Christ que l'on regarde comme c'est lui que l'on prêche. N'oublions pas que la lumière 
qui nous donne de voir la vérité est celle de la connaissance de Dieu, elle-même 
donnée dans le Christ : « En effet, le Dieu qui a dit : “Que de la ténèbre brille la 
lumière”, est Celui qui a brillé dans nos cœurs pour faire resplendir la connaissance de 
la gloire de Dieu qui est sur la face du Christ » (2 Co 4, 6). Pour avoir la force de 
rendre témoignage, nous devons garder « nos yeux fixés sur Jésus » (cf. He 12, 1-2), 
penser toujours à lui dans le silence de notre cœur ; Il est la lumière par laquelle 
nous pouvons voir la vérité qu'il nous faut dire ou « faire » (cf.  Jn 3, 21). Écouter ce 
que dit l'autre, demeurer attentifs aux circonstances, mais sans se laisser distraire de 
Dieu par la réalité extérieure.  

Nous sommes, en effet, « dans le monde » (cf. Jn 17, 11) mais sans être « du monde » 
puisque le Christ nous a « tirés hors du monde » (cf. Jn 15, 19) pour nous introduire 
dans la connaissance de Dieu par la contemplation de son mystère. Ce que les yeux de 
notre cœur fixent, nous ne pouvons pas le saisir, l'appréhender avec notre intelligence 
humaine, mais c'est en demeurant tournés vers le mystère, le « voyant » sans pouvoir 
le « penser », que la vérité à dire pourra paraître au moment voulu comme le fruit de 
cette contemplation silencieuse. Nous parlons alors « dans le Christ » (cf. 2 Co 12, 19), 
c’est-à-dire à l'intérieur de la connaissance du Christ. En vérité, « hors du Christ » qui 
est notre « lumière » (cf. Jn 8, 12), nous ne pouvons rien faire (cf. Jn 15, 5 et 9, 4), rien 
dire de lumineux, c’est-à-dire d'éclairant pour les âmes. Si nous acceptons de lâcher 
prise jusqu'au bout en nous enfonçant dans la connaissance du Christ, nous en arrivons 
à parler sans penser à rien au sens où il n'y a plus de place pour des pensées 
distinctes préalables, des idées auxquelles on se raccrocherait pour élaborer un 
discours. La pensée vient en même temps que la parole. C'est ainsi que la parole 
évangélisatrice jaillit directement de notre cœur comme d'un abîme, celui de 
l'insondable connaissance du Christ. « Pour moi, je ne suis pas venu vous annoncer le 
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mystère de Dieu avec le prestige de la parole ou de la sagesse. Non je n'ai rien voulu 
savoir parmi vous, sinon Jésus Christ, (…) » (cf. 1 Co 2, 1-2). Plus nous nous 
abîmons dans la pensée de Dieu en lâchant nos fausses sécurités, plus notre parole est 
lumineuse et forte, pur jaillissement de « la vérité de notre cœur » (cf. Ps 14(15), 2). 
« La science du sage est riche comme l'abîme et son conseil est comme une source 
vive » (cf. Si 21, 13). 

N'ayons donc pas peur du vide (de l'abîme). La parole féconde ne peut jaillir que du 
silence intérieur. Il faut bien saisir ici que la perception intérieure de la « réalité 
spirituelle » qui doit « s'exprimer » à l'extérieur « en termes spirituels » (cf. 1 Co 2, 13) 
est tout autre chose qu'une idée à laquelle on penserait avant de la dire. En réalité, en 
tant que je perçois, je ne pense à rien. Je vois simplement1. Plus encore, nous ne 
pouvons pas « voir », nous enfoncer dans la contemplation du mystère si nous restons 
attachés à des idées qui nous donnent l'illusion de « savoir quoi dire » alors que seul 
l'Esprit Saint peut « nous enseigner » la vérité à dire « sur le moment » (cf. Mt 10, 19). 
Le savoir apparaît ici contraire au voir. C'est ainsi que nous pouvons comprendre la 
recommandation du Christ à ses apôtres : « Ne vous procurez ni or, ni argent, ni 
menue monnaie pour vos ceintures, ni besace pour la route, ni deux tuniques, ni 
sandales, ni bâton : car l'ouvrier mérite sa nourriture. » (cf. Mt 10, 9-10). Se rendre 
dépendant de la lumière pour ne plus exprimer que ce qu'elle nous donne de voir « sur 
le moment », c'est accepter de suivre un chemin de « pauvreté en esprit » (cf. Mt 5, 3) 
pour nous faire pur et simple accueil du réel, « les yeux de notre cœur » (cf. Ép 1, 18) 
« fixés sur le Christ » (cf. H 12, 2)2.  
 
2. La science enfle et aveugle, la charité fait voir et édifie 

« Pour ce qui est des viandes immolées aux idoles, nous avons tous la science, c'est 
entendu. Mais la science enfle ; c'est la charité qui édifie. Si quelqu'un s'imagine 
connaître quelque chose (en s'appuyant sur son savoir au lieu de recevoir la vérité 
dans la lumière divine), il ne connaît pas encore comme il faut connaître ; mais si 
quelqu'un aime Dieu, celui-là est connu de lui. » (cf. 1 Co 8, 1-3). « La science enfle » 
signifie qu'elle nous « enorgueillit » (cf. 2 Co 12 ,7) en nous donnant l'illusion d'une 
puissance propre, l'illusion de pouvoir éclairer et instruire autrui par nous-mêmes au 
lieu de rester les humbles et pauvres serviteurs de la lumière que Dieu met dans nos 
cœurs. En même temps que l'on prétend posséder la vérité et que l'on s'appuie sur cette 
possession pour agir, on tombe nécessairement dans une secrète et quasi imperceptible 
complaisance en soi-même qui fait « fuir » l'Esprit Saint (cf. Sg 1, 5). Autrement dit, 
dès que l'homme croit pouvoir vaincre (c'est-à-dire notamment convaincre) par lui-

 
1 C'est bien là la dignité de l'intelligence humaine d'être capable de toucher, d'« atteindre, avec une 

authentique certitude, la réalité intelligible elle-même, en dépit de la part d'obscurité et de faiblesse 
que laisse en elle le péché » (cf. Gaudium et spes, 15, § 1). 

2 Ainsi, par exemple, nous préparer à rencontrer quelqu'un qui a besoin de recevoir « une parole 
de réconfort » (cf. Is 50, 4) ne signifie pas emmagasiner à l'avance toutes sortes de belles pensées 
dans le grenier de notre mémoire, mais s'efforcer de purifier son cœur pour être à même de « voir 
Dieu » et d'accueillir cette personne intérieurement en la regardant dans la lumière de Dieu.  
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même, il n'y a plus de place pour Dieu, c’est-à-dire pour la lumière. « Gorge 
rassasiée méprise le miel (de la sagesse) » (cf. Pr 27, 7). C'est ainsi que l'orgueil 
aveugle plus que tout autre passion comme nous en avertit l'Écriture ; « La sagesse 
(c'est-à-dire la connaissance de Dieu) se tient à distance de l'orgueil » (cf. Si 15, 8), 
mais « elle se trouve chez les humbles » (cf. Pr 11, 2). S'appuyer sur sa science et son 
entendement (cf. Pr 3, 5), c'est prétendre se passer de la lumière divine, c'est se vouloir 
indépendant au lieu de se laisser constamment éclairer par la Sagesse. Celle-ci ne crie-
t-elle pas clairement : « Moi, la Sagesse, (...) je possède la science de la réflexion. (...) 
Je hais l'orgueil et l'arrogance, (...) À moi appartiennent le conseil et la prudence, je 
suis l'entendement, à moi la puissance ! » (cf. Pr 8, 12-14) ? S'appuyer sur sa science 
pour asséner à autrui une « vérité » que l'on prétend posséder, c'est le contraire d'une 
œuvre évangélisatrice, c'est détruire et non pas édifier3.  

« Vous n'avez jamais entendu sa voix, vous n'avez jamais vu sa face, (...) parce que 
vous ne croyez pas celui qu'il a envoyé » (cf. Jn 5, 37-38). Qu'il y a loin entre le fait de 
connaître intellectuellement les vérités de la foi et d'en percevoir la vérité. Quelle 
distance entre le savoir et le « voir » ! Tant que nous ne tournons pas notre cœur vers 
le Seigneur pour le « voir » et accéder à la vérité dans la lumière de cette connaissance 
intérieure, il y a comme « un voile posé sur notre cœur » (cf. 2 Co 3, 15) : « C'est 
quand on se convertit au Seigneur que le voile est enlevé » (cf. 2 Co 3, 16) et que 
l'Esprit peut « nous introduire dans la vérité tout entière » (cf. Jn 16, 13). Le fruit étant 
semblable à l'arbre, seul ce que l'on voit avec les yeux du cœur illuminés par la 
lumière divine peut parler au cœur de l'autre. Seul ce que l'on perçoit soi-même peut 
être perçu par l'autre. Ce qui vient de la tête est reçu dans la tête, ce qui vient du cœur 
est reçu dans le cœur4 : la puissance de notre parole dépend de la profondeur de notre 
contemplation5. C'est la raison pour laquelle « quand je connaîtrais tous les mystères et 

 
3 L'exemple des viandes immolées montre bien que celui qui s'enfle se rend aussi incapable dans 

son aveuglement de voir les vrais besoins d'autrui et de tenir compte des circonstances. On est 
trop sûr de sa science pour s'adapter au réel. C'est ainsi que l'on peut avec beaucoup de « zèle mal 
éclairé » (cf. Rm 10, 2) faire beaucoup de dégâts dans les âmes jusqu'à faire « périr le faible » en 
« blessant sa conscience » (cf. 1 Co 8, 11-12). À l'inverse, si nous gardons les yeux fixés sur Jésus 
dans la foi et la charité, ce n'est pas cela qui nous coupera de la réalité, bien au contraire. La 
connaissance du Christ nous ouvre aux autres en nous les faisant voir dans sa lumière. En 
demeurant proche de son cœur blessé, nous entrons dans une compassion qui nous fait sentir les 
sentiments et les souffrances intimes de leur cœur.  

4 On peut donner à des jeunes une instruction religieuse purement intellectuelle. Cela peut avoir 
une certaine « utilité » d'un point de vue humain, ne serait-ce qu'au niveau d'un minimum de culture, 
mais ce n'est pas ça qui les fera vivre et qui « les arrachera au pouvoir des ténèbres » (cf. Col 1, 13). 
Cela ne sert de rien au sens où ce n'est pas une œuvre évangélisatrice, ce ne sont pas des paroles de 
lumière et d'amour qui conduisent à la vie. Ce que nous disons là trouve une confirmation dans le peu 
de rayonnement qu'ont les cours de religion donnés par des professeurs peu ou pas croyants. 

5 Comme l'a précisé avec force Jean-Paul II à propos du Duc in altum de son exhortation 
apostolique : « L'altum vers lequel l'Église doit aller n'est pas seulement un engagement missionnaire 
plus profond, mais, plus encore, un engagement contemplatif plus intense. Nous sommes également 
invités, comme les apôtres témoins de l'Ascension, à fixer le regard sur le visage du Christ, 
enveloppé par la splendeur de la gloire divine. (...) Nous vivons à une époque où la parole est 
surabondante, multipliée de façon invraisemblable par les moyens de communication sociale qui ont 
un grand pouvoir sur l'opinion publique, tout autant en bien qu'en mal. Mais la parole dont nous 
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toute la science, (...) si je n'ai pas la charité, je ne suis rien » (cf. 1 Co 13, 2) et « je ne 
sers à rien » (cf. 1 Co 13, 3) pour le salut des âmes. Seule la charité « édifie » parce 
que c'est elle qui, procédant d'un cœur pur, nous rend capables de « connaître Dieu » et 
de le faire connaître en vérité. Le Prince des ténèbres possède toute la science 
théologique, mais cela ne lui sert de rien parce que c'est « la foi du cœur » qui 
« obtient la justice » (cf. Rm 10, 10).  
 
3. Ne s'appuyer ni sur le savoir, ni sur le raisonnement logique 

« Plus tu es grand, plus il faut t'abaisser pour trouver grâce devant le Seigneur, 
car grande est la puissance du Seigneur, mais il est honoré (glorifié) par les humbles. » 
(Si 3, 18-19). Le secret de l'évangélisation est l'humilité et cela, notamment, au niveau 
de notre intelligence. Le problème n'est pas dans le fait de « connaître toute la 
science » : la connaissance théologique est une bonne chose en soi, évidemment. La 
difficulté6 réside dans le fait que plus notre connaissance croît, plus notre humilité doit 
croître aussi. Il faut être d'autant plus vigilant à ne pas s'appuyer sur ses connaissances 
que l'on en possède davantage. « Repose-toi sur le Seigneur de tout ton cœur (comme 
un tout-petit incapable de rien connaître par lui-même), ne t'appuie pas sur ton propre 
entendement » (cf. Pr 3, 5) « car beaucoup se sont fourvoyés dans leurs conceptions, 
une prétention coupable a égaré leurs pensées » (cf. Si 3,2 4). On peut savoir sans 
danger à partir du moment où l'on « ne veut rien savoir » (cf. 1 Co 2, 2), 
« considérant tout comme désavantageux à cause de la supériorité de la connaissance 
du Christ Jésus » (cf. Ph 3, 8). Celui qui sait sans savoir peut laisser librement l'Esprit 
de vérité l'éclairer intérieurement et se servir éventuellement de son « savoir » pour lui 
donner d'exprimer d'une manière claire et précise les vérités qu'il perçoit dans son 
cœur7. C'est ainsi que la puissance de la Lumière divine peut se déployer dans la 
faiblesse de notre esprit si nous acceptons de demeurer « pauvres en esprit » comme le 
petit enfant Jésus dans la crèche8.  

« Ma parole et mon message n'avaient rien des discours persuasifs de la sagesse 
(humaine) : c'était une démonstration d'Esprit et de puissance, pour que votre foi 

 
avons besoin est celle qui est riche de sagesse et de sainteté. » (Homélie de la messe de clôture du 
consistoire extraordinaire, le 24 mai 2001, O.R.L.F., n° 22, 29 mai 2001.) 

6 Au sens où la petite Thérèse disait : « ... Il faut consentir à rester pauvre et sans force et voilà 
le difficile car “Le véritable pauvre en esprit, où le trouver ? Il faut le chercher bien loin” a dit le 
psalmiste » (LT 197).  

7 Autrement dit, il faut bien des mots pour exprimer « en termes spirituels » les « réalités 
spirituelles » (cf. 1 Co 2, 13) contemplées. Nous pouvons trouver dans les livres les mots dont nous 
avons besoin pour dire d'une manière adéquate ce que nous percevons. D'une manière particulière, ce 
rôle est rempli par le Magistère de l'Église qui nous donne le langage juste sans pour autant nous 
dispenser d'un effort de méditation et de contemplation personnel. C'est autre chose de contempler soi-
même et de recueillir les fruits de la contemplation d'autrui.  

8 Comme l'a dit récemment Jean-Paul II : « Devant la crèche, les chrétiens peuvent mieux 
percevoir que Jésus lui-même ne s'est pas imposé et s'est refusé à employer des moyens de 
puissance pour promouvoir son règne ! » (Discours au corps diplomatique accrédité près du Saint-
Siège, le 10 janvier 2002, O.R.L.F., n° 3, 15 janvier 2002). Il nous faut commencer par renoncer aux 
moyens de puissance intellectuels, c’est-à-dire ne jamais chercher à imposer la vérité de l'Évangile par 
la puissance propre de notre savoir, que ce soit d'une manière subtile ou non.  
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reposât non sur la sagesse des hommes, mais sur la puissance de Dieu » (1 Co 2, 4-5), 
c’est-à-dire sur la puissance de l'Esprit de Vérité qui, à travers des « paroles pleines de 
grâce » (cf. Lc 4, 22), vient éclairer et « transpercer les cœurs » (cf. Ac 2, 37). Pour 
que la foi d'autrui ne « repose » pas « sur la sagesse des hommes », c’est-à-dire sur une 
adhésion intellectuelle due à la persuasion d'un discours humainement convainquant, il 
est nécessaire que le prédicateur ne s'appuie pas lui-même non plus sur la persuasion 
humaine, c’est-à-dire aussi sur la puissance de la logique. D'où le danger de 
« vouloir expliquer » en s'appuyant sur le raisonnement logique. Le caractère logique 
du discours peut, certes, aider en tant qu'effort d'adaptation à l'exigence rationnelle de 
l'esprit humain – plus ou moins grande selon les personnes et les cultures –, mais il ne 
doit pas être compris et vécu comme une puissance capable d'obtenir l'adhésion de 
l'autre en imposant, d'une certaine manière, la vérité. Quand bien même on y arriverait, 
convaincre logiquement quelqu'un des vérités de la foi ne signifie pas l'évangéliser 
réellement.  

Cela ne signifie pas que l'argumentation rationnelle ne soit pas utile : vécue 
humblement dans la conscience de ses limites, elle peut préparer le terrain à la lumière 
divine en montrant que les vérités de la foi ne sont pas absurdes. Elle peut aider l'autre 
à se libérer de l'emprise de raisonnements fallacieux si on demeure, avec douceur et 
patience, dans l'humilité qui, seule, peut guérir autrui de l'orgueil intellectuel9. C'est 
ainsi que « le serviteur du Seigneur ne doit pas être querelleur, mais accueillant à tous, 
capable d'enseigner, supportant les contrariétés, c'est avec douceur qu'il doit 
instruire les contradicteurs (en les reprenant notamment dans leur faux 
raisonnements logiques), en songeant que Dieu peut-être leur donnera de se convertir 
pour connaître la vérité et de revenir à la raison, une fois dégagés du filet du diable qui 
les retient captifs, asservis à sa volonté » (cf. 2 Tm 2, 24-26). Il faut donc savoir faire 
un usage évangélique de la logique : s'en servir sans s'appuyer dessus, sans vouloir 
dominer intellectuellement, conscients que cet esprit de domination ferait le jeu de 
l'adversaire.  
 

 
9 Comme on le voit dans les discussions du Christ avec les Pharisiens ou les Sadducéens (cf. 

Lc 20, 37).  


