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Chapitre VII 

AGIR EN PETIT ENFANT OBÉISSANT 
 
 
 
 
1. Reprise introductive 

Nous avons essayé de voir précédemment la place de la dévotion à l'Enfant Jésus dans 
notre chemin vers une vie cachée en Dieu. Il s'agit là de ce que l'on appelle 
traditionnellement une « dévotion particulière », c'est-à-dire d'une dévotion à laquelle 
Dieu peut nous appeler à un moment du chemin, mais qui n'est pas nécessaire à tous. 
Ce qui est par contre absolument nécessaire, c'est – nous l'avons vu – de contempler 
Jésus dans sa relation au Père. Nous avons besoin de la médiation du Christ, et le 
Christ est, par tous les mystères de sa vie, « le Chemin » (cf. Jn 14, 6), le 
« Médiateur » (cf. 1 Tm 2, 5). Laissons l'Esprit Saint nous « introduire » (cf. 
Jn 16, 13) dans chacun de ses mystères aux temps et moments voulus, selon « les voies 
incompréhensibles » (cf. Rm 11, 33) de Dieu. Nous n'avons donc pas à nous forcer, à 
nous contraindre à telle ou telle dévotion particulière en voulant imiter à tout prix tel 
ou tel saint, mais il nous faut plutôt demeurer à l'écoute des signes de Dieu et de ce que 
l'Esprit Saint murmure à notre cœur.  

« Lorsque j'étais un enfant, je parlais comme un enfant, je pensais comme un enfant, je 
raisonnais comme un enfant ; une fois devenu homme, j'ai fait disparaître ce qui 
était de l'enfant »1 (1 Co 13, 11). Par rapport à la voie d'enfance à laquelle nous 
sommes tous appelés pour être admis dans l'intimité de la vie trinitaire, il est important 
de voir que le « redevenir comme des petits enfants » (cf. Mt 18, 3) se situe d'abord, et 
essentiellement, au niveau de notre cœur profond. Il ne s'agit pas de vouloir imiter les 
« petits enfants » ou plutôt les « enfants » dans leur manière de se comporter, de 
« parler », de « penser », de « raisonner »2. Il ne s'agit pas redevenir comme des 
mômes ou de rester naïfs et immatures, incapables d'« entrer dans le sérieux de la 
vie » pour reprendre une expression utilisée par la petite Thérèse elle-même3. Il ne 
faudrait pas, évidemment, que sous prétexte d'esprit d'enfance, nous nous laissions 
aller à nous complaire dans un certain infantilisme, à nous conforter dans une fuite de 
la réalité. Il est plus facile de planer que d'entrer dans cette réalité de la vie qui est 
dure, qui est un combat continuel, un combat qui ne permet à aucun moment de se 

 
1 De même en 1 Co 14, 20 : « Frères, ne soyez pas des enfants pour le jugement ; des petits 

enfants pour la malice, soit, mais pour le jugement, soyez des hommes faits. » 
2 L'infantilisme se situe beaucoup au niveau du comportement. 
3 Notamment à propos de sa sortie de sa longue et douloureuse période d'extrême fragilité 

psychique : « Cette période s'étend depuis l'âge de 4 ans et demi jusqu'à celui de ma quatorzième 
année, époque où je retrouvai mon caractère d'enfant tout en entrant dans le sérieux de la vie » 
(Ms A, 13r°). 
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laisser aller comme des gamins inconscients du vrai poids des choses. En ce sens, saint 
Paul ne dit-il pas : « Veillez, soyez fermes dans la foi, soyez des hommes, soyez 
forts ? » (1 Co 16, 13) En réalité, tout est « sérieux » de ce qu'il nous est donné de 
vivre sur cette terre. Tout mérite notre application, notre attention, puisque tout a un 
sens, une valeur dans le regard de Dieu. Il veut, en effet, « tout faire contribuer à notre 
bien » (cf. Rm 8, 28), à notre salut éternel4. Rien n'est à traiter d'une manière légère et 
frivole5.  

Ainsi, la perfection évangélique à laquelle nous sommes appelés consiste à tout vivre 
en « hommes faits » (cf. 1 Co 14, 20), mais avec un cœur d'enfant ou, plus 
précisément, un cœur de tout-petit. Il s'agit essentiellement de retrouver ce qui 
caractérise la toute petite enfance : un cœur tout ouvert à l'amour, un cœur qui vit de 
communion, de cette communion d'amour pour laquelle nous sommes radicalement 
faits6. En tout ce que nous faisons comme des adultes, rechercher d'abord la 
communion d'amour avec Dieu dans la confiance et l'abandon, voilà le véritable esprit 
d'enfance7. 

 
4 Au sens où la petite Thérèse écrit à sa cousine Cécile Maudelonde devenue Madame Pottier : « Ils 

sont donc passés pour nous deux, les jours bénis de notre enfance ! Nous sommes maintenant dans le 
sérieux de la vie, le chemin que nous suivons est bien différent, cependant le terme est le même. 
Toutes les deux, nous ne devons avoir qu'un même but : nous sanctifier dans la voie que Dieu nous a 
tracée » (LT 166). 

5 À l'inverse de l'impie qui vit comme un insensé : « Il ne se soucie pas de ce qu'il doit mourir et 
qu'il a une vie brève (...) Car il a méconnu Celui qui l'a modelé (...), mais il a estimé que notre vie est 
un jeu d'enfant, et notre existence une foire à profit (...) » (cf. Sg 15, 9-12).  

6 Comme l'exprime la célèbre poésie de Thérèse : Vivre d'amour. On peut percevoir ici la 
différence entre l'enfant et le tout-petit. Nous le savons bien, le développement de notre « moi » 
orgueilleux, possessif, jouisseur, dominateur, commence très tôt parce que notre cœur de tout-petit ne 
trouve pas de réponse à son attente d'un amour plénier, d'une communion totale. Chez l'enfant qui sait 
marcher et parler, qui devient un peu autonome, le cœur profond est déjà en très grande partie refoulé. 

7 Il nous semble pouvoir dire ici que pour être à même d'entrer en profondeur dans l'esprit 
d'enfance, il faut d'abord parvenir à une certaine maturité, une certaine possession de soi, une certaine 
liberté dans un effort de vérité sur soi. Il faut d'abord grandir (mais non se grandir) pour pouvoir 
ensuite « redevenir comme un petit enfant ». Celui qui reste dans une dépendance aliénante vis-à-vis 
des autres dans son besoin d'être reconnu, comment pourrait-il entrer dans une vraie dépendance à 
l'égard de Dieu ? Celui qui ne se possède pas lui-même, comment pourrait-il s'abandonner entièrement 
à Dieu ? Celui qui n'est pas construit, comment pourrait-il renoncer à s'appuyer sur lui-même ? On ne 
peut lâcher que ce que l'on possède. Le regard que la petite Thérèse porte sur son propre parcours est 
très éclairant à ce sujet : « J'étais vraiment insupportable par ma trop grande sensibilité, ainsi, s'il 
m'arrivait de faire involontairement une petite peine à une personne que j'aimais, au lieu de prendre le 
dessus et de ne pas pleurer, ce qui augmentait ma faute au lieu de la diminuer je pleurais comme une 
Madeleine et lorsque je commençais à me consoler de la chose en elle-même, je pleurais d'avoir 
pleuré... Tous les raisonnements étaient inutiles et je ne pouvais me corriger de ce vilain défaut. Je ne 
sais comment je me berçais de la douce pensée d'entrer au Carmel, étant encore dans les langes de 
l'enfance !... Il fallut que le Bon Dieu fasse un petit miracle pour me faire grandir en un moment et ce 
miracle il le fit au jour de Noël, en cette nuit lumineuse qui éclaire les délices de la Trinité Sainte, 
Jésus le doux petit Enfant d'une heure, changea la nuit de mon âme en torrent de lumière... en cette 
nuit où Il se fit faible et souffrant pour mon amour, Il me rendit forte et courageuse, Il me revêtit de 
ses armes et depuis cette nuit bénie, je ne fus vaincue en aucun combat, mais au contraire je marchai 
de victoires en victoires et commençai pour ainsi dire “une course de géant !...” » (Ms A, 44v°.) Celle 
qui parle ainsi est la même qui nous apprend à « rester pauvre et sans force » (cf. LT 197). Il y a 
faiblesse et faiblesse. Celle en laquelle la puissance divine se déploie n'est pas celle de l'enfant 
immature, mais celle d'une impuissance reconnue et acceptée. 
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2. Croire en la valeur divine de notre fiat 

« Quand vous aurez élevé le Fils de l'homme, alors vous saurez que Moi, Je Suis et 
que je ne fais rien de moi-même, mais je dis ce que le Père m'a enseigné, et celui qui 
m'a envoyé est avec moi ; il ne m'a pas laissé seul, parce que je fais toujours ce qui 
lui plaît » (cf. Jn 8, 28-29). En même temps qu'il affirme sa divinité, celle qu'il 
possède comme Fils de Dieu, Jésus laisse parler son cœur d'enfant, de tout-petit. Lui, 
qui vit de la communion avec le Père, de la présence du Père qui est « avec lui », « fait 
toujours ce qui lui plaît ». Précisément parce qu'il vit de cette communion, il demeure 
en tout totalement dépendant du Père. Il n'a pas d'autre vie, pas d'autre « nourriture » 
que de « faire la volonté de son Père » (cf. Jn 4, 34). C'est, en effet, dans l'obéissance 
au Père, en « faisant toujours ce qui lui plaît » que se réalise la communion8. Au fur et 
à mesure que l'âme accepte de voir sa misère et son impuissance à faire quoi que ce 
soit en dehors de Dieu, au fur et à mesure qu'elle se détache des œuvres, ne comptant 
plus sur elles pour se justifier, l'âme sort du « faire pour faire » et entre dans un faire 
tout relatif à la communion. Elle entre dans une vraie vie d'amour parce que son 
activité est toute au service de sa vie d'amour : l'action devient matière à un 
abandon obéissant dans l'humilité et la confiance. Elle est matière à l'union, à une 
union qui se nourrit du sacrifice de l'obéissance (cf. 1 Sm 15, 22).  

Ce qui compte pour le petit enfant, ce n'est pas de réussir à faire de grandes choses à 
travers son action, mais c'est seulement et simplement de plaire à ses parents. Ce n'est 
même pas de devenir meilleur, d'acquérir des vertus en les exerçant, de devenir juste et 
saint, de pouvoir aimer, mais uniquement de plaire pour demeurer dans la 
communion9. Chez celui qui vit dans cet esprit d'enfance, il n'y plus de place pour un 
retour sur soi, une secrète complaisance en soi parce que, d'une part il est convaincu de 
son néant et que, d'autre part le désir de plaire à Dieu et la joie de la communion 
transportent l'âme hors d'elle-même. Elle ne met plus en effet sa joie en elle mais en 
Dieu. Elle peut dire en toute vérité : « Que m'importe de n'être rien du moment que 
Dieu m'aime et me fait vivre avec lui ? » Elle ne cherche plus sa justice propre, sa 
gloire propre, celle d'aimer10, mais elle met sa joie dans le regard d'amour de Dieu sur 
elle telle qu'elle est dans sa faiblesse, sa pauvreté, son impuissance à aimer par elle-
même, et se laisse ainsi revêtir d'une justice, d'une sainteté, d'un amour nouveau 
qu'elle reçoit tout entier de son Père du ciel11. Elle agit à l'intérieur de cette conscience 

 
8 Qui trouve son fondement dans ce que l'on appelle traditionnellement « l'union de volonté », 

dont le degré mesure notre degré d'union à Dieu (cf. Jn 4, 21 ; 23). Vouloir, en tout, que ce que le Père 
veut. 

9 Comme la petite Thérèse l'expliquait à sa sœur Céline : « Les enfants ne travaillent pas pour se 
faire une position, disait-elle ; s'ils sont sages, c'est pour contenter leurs parents ; ainsi il ne faut pas 
travailler pour devenir des saintes, mais pour faire plaisir au bon Dieu » (Conseils et souvenirs, 
Cerf 1996, p. 46). 

10 La gloire la plus grande, c'est la gloire d'aimer. L'âme se glorifie de ses œuvres ultimement parce 
qu'elle jouit à travers elles du sentiment d'aimer. Dans ce qu'elle fait pour les autres, elle se complaît 
en l'amour qu'elle est capable de donner. En réalité, à son insu, elle aime aimer plus qu'elle n'aime les 
autres. 

11 « Comment pouvez-vous croire (en moi), vous qui recevez votre gloire les uns des autres, et ne 
cherchez pas la gloire qui vient du Dieu unique ? » (Jn 5, 44.) Dans ce basculement d'une vaine gloire 
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que ce n'est pas la grandeur de l'œuvre, mais la profondeur de l'obéissance, de 
l'abandon à Dieu et à sa sainte volonté qui donne à l'action sa véritable efficacité. De là 
naît une sainte « indifférence »12 qui fait que l'on est aussi prêt à passer son temps à 
nettoyer sa chambre qu'à parler de Dieu. Seul compte notre « fiat », notre 
consentement humble et confiant au désir de Dieu. C'est lui qui donne à tout ce que 
nous faisons une valeur divine. 
 
3. Vivre toutes nos actions comme autant de sacrifices 

« Celui qui demeure en moi, et moi en lui, celui-là porte beaucoup de fruit ; car 
hors de moi vous ne pouvez rien faire » (Jn 15, 5). Nous pouvons comprendre ici 
plus profondément cette parole du Christ qui est au cœur de la morale chrétienne. 
Demeurer dans le Christ, c'est demeurer dans son obéissance et son abandon au Père, 
dans son esprit filial, sa sainte enfance. Cela signifie donc aussi communier, 
participer à « l'offrande » qu'il a faite de lui-même au Père « pour enlever les 
péchés d'un grand nombre » (cf. He 9, 28), précisément dans et par son abandon. C'est 
en effet « par son obéissance que la multitude a été constituée juste » (cf. Rm 5, 19). 
Pas d'autre source de salut, ni de fécondité spirituelle. Agir dans le Christ signifie agir 
à l'intérieur du mystère pascal, en passant avec lui vers le Père par l'exercice de 
l'obéissance, de l'abandon dans l'action elle-même. En obéissant « comme des enfants 
bien-aimés » (cf. Ép 5, 1), nous devenons « un frère et une sœur » (cf. Mc 3, 3 5) pour 
le Christ au sens où nous lui sommes étroitement associés et, plus encre, nous 
devenons « une mère » pour lui au sens où nous lui permettons de vivre, de renouveler 
son mystère en nous et, à travers nous, dans le monde.  

« Je vous exhorte donc, frères, par la miséricorde de Dieu, à offrir vos corps en hostie 
(sacrifice) vivante, sainte, agréable à Dieu : c'est là le culte spirituel que vous avez à 
rendre » (cf. Rm 12, 1). Il nous faut apprendre à « offrir nos corps », c'est-à-dire à nous 
offrir nous-mêmes, concrètement, dans nos « actes extérieurs ». Il y a en effet une 
double offrande : l’offrande intérieure – que l'âme fait d'elle-même à Dieu en se 
rendant totalement disponible à sa volonté –, et l'offrande extérieure – l'offrande de 
notre corps, de nos membres comme capacités d'agir – qui suit logiquement l'offrande 
intérieure, la prolonge et lui donne en même temps toute sa perfection. Le Christ sur la 
Croix est allé jusqu'au bout de « l'offrande de lui-même » (cf. He 9, 28) par « l'oblation 
de son corps » (cf. He 10, 10). De même pour nous, comme nous y exhorte saint Paul : 
« Offrez-vous vous-mêmes (disposez de vous-mêmes) pour Dieu comme des vivants 
revenus de la mort, et vos membres en armes de justice pour Dieu » (cf. Rm 6, 13). 

 
à la vraie gloire, s'ouvre l'espace d'une foi-adhésion-communion au Christ, Fils de Dieu, tout 
abandonné à son Père. 

12 Pour reprendre le terme de saint Ignace. Notons que l'on n'est pas « indifférent » à ce que l'on 
fait, mais au fait de faire telle chose plutôt que telle autre, n'ayant en vue que le désir de Dieu.  
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Chacune de nos actions peut devenir ainsi un sacrifice, une offrande, une « hostie 
vivante » qui rejoint l'unique sacrifice du Christ13.  

À partir de là, en considérant que rien de ce que nous faisons de nous-mêmes en 
suivant notre volonté propre n'est vraiment fécond, utile au salut, et que l'essentiel de 
la valeur de nos actions consiste dans la profondeur de l'offrande de nous-mêmes, il 
devient possible, au niveau de nos activités elles-mêmes14, d'entrer dans la sagesse de 
la Croix en renonçant à « rechercher ce qui nous plaît », même quand cela « est 
permis » (cf. 1 Co 10, 23). « Car c'est un devoir pour nous, les forts, de porter les 
faiblesses de ceux qui n'ont pas cette force et de ne point rechercher ce qui nous 
plaît. Que chacun d'entre nous plaise à son prochain pour le bien, en vue d'édifier. Car 
le Christ n'a pas recherché ce qui lui plaisait (...) » (cf. Rm 15, 1-3). Si nous voulons 
faire du bien aux âmes par nos actions, il nous faudra toujours en payer le prix en 
« sacrifice », c'est-à-dire en offrande de notre volonté propre15 : « Si le grain de blé ne 
meurt (...) » (cf. Jn 12, 24) ; mourir à nous-mêmes, « mortifier nos membres » (cf. 
Col 3, 5) dans tout ce que nous faisons, en sachant profiter des perches que Dieu nous 
tend. En commençant par les petites16. 
 

 
13 Comme l'enseigne le Concile : « Les baptisés, en effet, par la régénération et l'onction du Saint 

Esprit, sont consacrés pour être une demeure spirituelle et un sacerdoce saint, pour offrir, par toutes 
les activités du chrétien, autant de sacrifices spirituels, et proclamer les merveilles de celui qui, des 
ténèbres, les a appelés à son admirable lumière (cf. 1 P 2, 4-10). C'est pourquoi tous les disciples du 
Christ, persévérant dans la prière et la louange de Dieu (cf. Ac 2, 42-47), doivent s'offrir en victimes 
vivantes, saintes, agréables à Dieu (cf. Rm 12, 1) » (Lumen Gentium, n° 10). « À ceux qu'il s'unit 
intimement dans sa vie et sa mission, il (le Christ) accorde, en outre, une part dans sa charge 
sacerdotale pour l'exercice du culte spirituel en vue de la glorification de Dieu et du salut des hommes. 
C'est pourquoi les laïcs reçoivent, en vertu de leur consécration au Christ et de l'onction de l'Esprit 
Saint, la vocation admirable et les moyens qui permettent à l'Esprit de produire en eux des fruits 
toujours plus abondants. En effet, toutes leurs activités, leurs prières et leurs entreprises apostoliques, 
leur vie conjugale et familiale, leurs labeurs quotidiens, leurs détentes d'esprit et de corps, s'ils sont 
vécus dans l'Esprit de Dieu, et même les épreuves de la vie, pourvu qu'elles soient patiemment 
supportées, tout cela devient « offrandes spirituelles, agréables à Dieu par Jésus-Christ » (1 P 2, 5) ; 
et dans la célébration eucharistique ces offrandes rejoignent l'oblation du Corps du Seigneur pour 
être offertes en toute piété au Père » (id., n° 34). 

14 Et non seulement dans les épreuves comme nous l'avons vu précédemment.  
15 La petite Thérèse l'avait compris quand elle disait : « On sent qu'il faut (pour faire du bien aux 

âmes) absolument oublier ses goûts, ses conceptions personnelles et guider les âmes par le chemin 
que Jésus leur a tracé, sans essayer de les faire marcher par sa propre voie. (...). J'aimerais mille fois 
mieux recevoir des reproches que d'en faire aux autres, mais je sens qu'il est très nécessaire que cela 
me soit une souffrance, car lorsque l'on agit par nature, c'est impossible que l'âme à laquelle on 
veut découvrir ses fautes comprenne ses torts, elle ne voit qu'une chose : La sœur chargée de me 
diriger est fâchée et tout retombe sur moi qui suis pourtant remplie des meilleurs intentions » (Ms C, 
22v°-23r°). 

16 « Oui, mon Bien-Aimé, voilà comment se consumera ma vie... Je n'ai d'autre moyen de te 
prouver mon amour, que de jeter des fleurs, c'est-à-dire de ne laisser échapper aucun petit sacrifice, 
aucun regard, aucune parole, de profiter de toutes les plus petites choses et de les faire par 
amour... » (Ms B, 4r°). 


